检验一部讽刺型影片最好的方法，就是把它放到过去和现在，看看是否依然奏效——显然，《生之欲》完胜！有趣的是这部片子的写作结构，分上下两片，上片“正叙”了渡边无聊的工作和罹癌后的放纵，然后突然去世，留下悬念，在灵堂上开启了下片，以代表作《罗生门》式的“插叙”讨论，一边解密渡边的最后时光，一边继续将对官场和人性虚伪的嘲讽推向高潮。总之，“天皇”费劲心血无非是在警醒自己和世人：不要在临死前回望自己的一生，还因虚度光阴而悔恨，因为从未放纵而遗憾。至少勇敢做出一点改变，再小的善举也足矣让短暂的一生有所纪念。